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Mój pierwszy kurs obs∏ugi motocykla, zapewne podobnie jak u wi´kszoÊci motocy-
klistów, ograniczy∏ si´ do kilku uwag sprzedawcy, który po wytoczeniu maszyny ze
sklepu na parking pokazywa∏ mi poszczególne funkcje. „Tu jest gaz, tu jest sprz´g∏o.
Lewà stopà zmienia si´ biegi — dêwignia w dó∏ to pierwszy bieg, a potem kolejne
pchni´cia w gór´ to kolejne cztery biegi. Prawa stopa obs∏uguje hamulec. Prawà r´-
kà mo˝esz u˝yç przedniego hamulca, ale staraj si´ tego unikaç.”
Potem sprzedawca kopnà∏ starter, odpali∏ ma∏ego Kawasaki i przytrzyma∏ go, kiedy
wsiada∏em. Po kwadransie kr´cenia niepewnych kó∏ek po parkingu przy sklepie
i wczuwania si´ w to dziwne zwierz´ podjecha∏em z powrotem do sprzedawcy, wypi-
sa∏em czek i ju˝ po chwili, zdany na w∏asne umiej´tnoÊci, przebija∏em si´ przez zat∏o-
czone w godzinach szczytu miejskie ulice.

Mam szcz´Êcie, ˝e wcià˝ ˝yj´.
O ile pami´tam by∏ rok 1973. Motocykle sta∏y si´ mojà nowà pasjà, tote˝ cz´sto

chodzi∏em do kiosku i kupowa∏em ka˝de czasopismo motocyklowe, jakie tylko by∏o
wówczas w sprzeda˝y. Na szcz´Êcie — jednym z nich by∏ nowy magazyn „Road
Rider”, wydawany przez niezale˝nego wydawc´ z Kalifornii Rogera Hulla. Zaczà∏em
czytaç to pismo regularnie i znalaz∏em w nim wiedz´, której prawdopodobnie za-
wdzi´czam to, ˝e wcià˝ ˝yj´ i mog´ cieszyç si´ jazdà na dwóch kó∏kach. A wi´kszoÊç
tej wiedzy pochodzi∏a ze szczegó∏owych instrukcji bezpiecznej i sprawnej jazdy autor-
stwa Davida L. Hougha.

Czyta∏em nie zawsze regularnie ukazujàce si´ artyku∏y Davida przez kolejne 15 lat.
Cz´sto zabiera∏em ze sobà numer „Road Rider” z pozaginanymi od czytania rogami na
pusty parking, gdzie çwiczy∏em wczytujàc si´ w jego wskazówki. Zatrzymywa∏em si´,
czyta∏em ponownie, znowu próbowa∏em, a˝ osiàga∏em opisane przez eksperta rezulta-
ty w dziedzinie hamowania, pokonywania ostrych zakr´tów, przeszkód i tak dalej.
Póêniej znalaz∏em profesjonalnà szko∏´ jazdy na motocyklu i zapisa∏em si´ na kurs.
Spodziewa∏em si´, ˝e naucz´ si´ czegoÊ nowego, ale — ku mojemu zaskoczeniu —
okaza∏o si´, ˝e zarówno skrypty przygotowane przez organizatorów, jak i çwiczenia
praktyczne by∏y niemal identyczne z tym, co proponowa∏ Hough. Dopiero wiele lat
póêniej odkry∏em, ˝e niemal wszystkie szko∏y jazdy, które powsta∏y w latach 70. na
fali ogromnej popularnoÊci motocykli — tak prywatne, jak publiczne — przygotowy-
wa∏y swoje programy opierajàc si´ na bogatej twórczoÊci Davida. Niektóre przyzna-
wa∏y si´ do tego, inne nie. Do dziÊ znajduj´ ˝ywcem, s∏owo po s∏owie przepisane tek-
sty Davida — niektóre sprzed niemal 30 lat — w internecie, broszurach, pismach,
a tak˝e w materia∏ach szkoleniowych szkó∏ motocyklowych na ca∏ym Êwiecie, najcz´-
Êciej bez s∏owa komentarza na temat autora i êród∏a. Sam David najprawdopodobniej
nie zarobi∏ ani grosza na tych ewidentnych plagiatach. Co wi´cej, nigdy nawet nie po-
skar˝y∏ si´ na takie traktowanie pracy jego ˝ycia. Moja mi∏oÊç do motocykli sprawi∏a
w koƒcu, ˝e porzuci∏em prac´ in˝yniera i wróci∏em do szko∏y — na kurs dziennikar-
stwa. Wkrótce zosta∏em pe∏noetatowym dziennikarzem, a póêniej tak˝e wydawcà klu-
bowego czasopisma dla mi∏oÊników dwóch kó∏ek pod tytu∏em „Wing World”, ukazu-
jàcego si´ w Phoenix w stanie Arizona. Kilka lat póêniej, na skutek ciàgu ró˝nych
dziwnych przypadków — które nale˝a∏oby uznaç za absurdalne, gdyby nie by∏y praw-
dziwe — zamieszka∏em w Kalifornii i zosta∏em redaktorem naczelnym „Road Rider”.
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Pierwszym dzia∏aniem, jakie podjà∏em, by∏o wskrzeszenie rubryki Motocyklista dosko-
na∏y, której David Hough ju˝ od pewnego czasu nie prowadzi∏, wychodzàc z za∏o˝e-
nia, ˝e „napisa∏ ju˝ wszystko, co by∏o do napisania”. Korzystajàc z pomocy jego men-
tora Boba Carpentera, wydawcy pisma, odnalaz∏em Davida w dzikich ost´pach na
pó∏nocy stanu Washington i zaczà∏em wierciç mu dziur´ w brzuchu, ˝eby napisa∏ ca-
∏à seri´ swoich tekstów na nowo, poprawionych i dostosowanych do wspó∏czesnych
realiów. Poczàtkowo odniós∏ si´ do pomys∏u z dystansem, ale przekona∏em go, ˝e od
czasu, kiedy pisa∏ Motocyklist´ doskona∏ego, wyros∏o ju˝ ca∏e nowe pokolenie zapalo-
nych motocyklistów, którzy zas∏ugujà na tak samo dobrà szko∏´ jazdy, jakà otrzyma-
∏em ja i inni 30 lat temu. Na szcz´Êcie David w koƒcu si´ zgodzi∏ i nowa seria Moto-
cyklista doskona∏y wystartowa∏a w styczniu 1991 r. na ∏amach magazynu „Motorcycle
Consumer News”, nowego pisma powsta∏ego na bazie „Road Ridera”, które za∏o˝yli-
Êmy wraz z Bobem Carpenterem.

W ciàgu nieca∏ych dziesi´ciu lat David napisa∏ ponad sto odcinków cyklu, dostar-
czajàc tak˝e do swoich tekstów ilustracje — zdj´cia, rysunki, szczegó∏owe wykresy
i szkice propozycji çwiczeƒ. Motocyklista doskona∏y zdoby∏ kilka wa˝nych nagród,
m.in. dwukrotnie presti˝owà nagrod´ amerykaƒskiego National Motorcycle Safety
Association (Krajowego Towarzystwa Bezpieczeƒstwa Jazdy Na Motocyklu) za „Osià-
gni´cia w dziedzinie dziennikarskiego propagowania bezpiecznej jazdy”. W tym cza-
sie David opracowa∏ pierwszy na Êwiecie obszerny system szkolenia dla motocyklistów
u˝ywajàcych wózków bocznych. Pracowa∏ tak˝e jako konsultant i ekspert w dziedzi-
nie bezpieczeƒstwa dla Motorcycle Safety Foundation (fundacji promujàcej bezpiecz-
nà jazd´ na motocyklu), American Motorcyclist Association (Amerykaƒskiego Stowa-
rzyszenia Motocyklistów) oraz wielu innych grup i stowarzyszeƒ w kraju i zagranicà.

Ale niezale˝nie od wszystkich innych nagród i zaszczytów, najwy˝sze uznanie Da-
vid zdoby∏ latem 1999 r. Przyjecha∏ na tydzieƒ do Kalifornii ze swojej chatki w stanie
Washington, aby wziàç udzia∏ w rajdzie zorganizowanym przez „Motorcycle Consu-
mer News” pod has∏em Poznaj naszych autorów. W sobot´ rano niemal setka moto-
cyklistów z ca∏ych Stanów Zjednoczonych zgromadzi∏a si´ w naszej redakcji. Poje-
chaliÊmy razem przez Santa Rosa i góry San Bernardino na pustyni´ Mojave. David
ca∏y czas jecha∏ na koƒcu. Kiedy zatrzymaliÊmy si´ na obiad, powiedzia∏, ˝e chyba
system szkolenia motocyklistów dzia∏a lepiej ni˝ dotàd myÊla∏, jeÊli sàdziç po tym, jak
sprawnie i bezpiecznie ta du˝a grupa kompletnie nieznajàcych si´ ludzi jecha∏a razem
przez góry. Jeden za starszych motocyklistów odpowiedzia∏: „Psiakrew, Dave, po pro-
stu jeêdzimy tak, jak nas nauczy∏eÊ!”. David rozejrza∏ si´ i zobaczy∏, ˝e wszyscy po-
zostali kiwajà potakujàco g∏owami i potwierdzajà to, co us∏yszeli.

Znam Davida Hougha od wielu lat, wiem, ˝e nie nale˝y do ludzi uczuciowych ani
przesadnie dumnych, nie traktuje tak˝e w∏asnej osoby Êmiertelnie serio. Ale jestem
pewien, ˝e przez nast´pne par´ dni jego kroki by∏y bardziej spr´˝yste i dynamiczne.

Czy jesteÊ poczàtkujàcym motocyklistà uje˝d˝ajàcym swój pierwszy motocykl, czy
zaprawionym, starym wyjadaczem, gwarantuj´ ci, ˝e znajdziesz w tej ksià˝ce coÊ, cze-
go warto si´ nauczyç. CoÊ, co sprawi, ˝e b´dziesz jeêdzi∏ lepiej i bezpieczniej ni˝
przed lekturà. W ten sposób do∏àczysz do ca∏ej rzeszy motocyklistów — a do niej i ja
si´ zaliczam — którzy majà wobec Davida Hougha ogromny d∏ug wdzi´cznoÊci.

Fred Rau
Redaktor naczelny „Motorcycle Consumer News”
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PRZEDMOWA

Zawsze interesowa∏o mnie, jak dzia∏ajà ró˝ne rzeczy. Pami´tam, ˝e kiedy mia∏em
szeÊç lat, roz∏o˝y∏em na cz´Êci pistolet na kapiszony, a potem gdzieÊ go ukry∏em, bo
oczywiÊcie nie mog∏em z powrotem upchnàç wszystkich spr´˝ynek. Po kolejnych kil-
ku latach d∏ubania w ró˝nych mechanizmach potrafi∏em ju˝ samodzielnie naprawiaç
przek∏adni´ planetarnà w moim rowerze i wymieniaç szprychy w ko∏ach. Zajmowa-
∏em si´ tak˝e silnikami doczepnymi i zbudowa∏em kilka nap´dzanych nimi ∏odzi.
W szkole Êredniej wybra∏em zaj´cia dotyczàce mechaniki — obs∏ugi urzàdzeƒ, odle-
wnictwa, spawania, po czym przerzuci∏em si´ na wzornictwo przemys∏owe. Sam
naprawia∏em wszystkie rodzinne samochody, a kiedy rodzina si´ powi´kszy∏a i po-
trzebowaliÊmy wi´kszego domu, nauczy∏em si´ betoniarstwa, ciesielstwa, uk∏adania
rur i instalacji elektrycznych.

Kiedy w latach 60. zaczà∏em jeêdziç do pracy na motocyklu, oczywiÊcie natych-
miast zainteresowa∏o mnie „jak to dzia∏a”. Szybko zda∏em sobie spraw´ z tego, ˝e ko-
rzystanie z motocykla wymaga nie tylko znajomoÊci mechaniki, ale przede wszystkim
zrozumienia zasad dynamiki panujàcych podczas jazdy. Metoda na szybki dojazd do
pracy przerodzi∏a si´ w trwajàcà ju˝ ponad 30 lat pasj´. Przyswoi∏em sobie wiedz´
o dynamice jazdy, doÊwiadczy∏em radoÊci i wyzwaƒ d∏ugich motocyklowych wypraw,
je˝d˝enia w du˝ej grupie, woja˝y zagranicznych, dosiada∏em motocykla z wózkiem
bocznym, pokonywa∏em dzikie tereny z dala od asfaltowych dróg, walczy∏em o pra-
wa motocyklistów, prowadzi∏em szkolenia, a tak˝e — no w∏aÊnie — pisa∏em o tym
wszystkim.

W po∏owie lat 70. zaczà∏em zapisywaç swoje przemyÊlenia i doÊwiadczenia. Moje
teksty ukazywa∏y si´ czasami w „Road Rider” — niewielkim miesi´czniku wydawa-
nym w po∏udniowej Kalifornii, majàcym rzesz´ oddanych prenumeratorów. W tym
czasie zaczà∏em udzielaç porad na temat bezpieczeƒstwa jazdy w lokalnym klubie
motocyklowym, prowadzi∏em tak˝e kilka „kursów przetrwania na drodze”. Kiedy
powsta∏a organizacja Motorcycle Safety Foundation, zdoby∏em jej certyfikat.

Cykl Motocyklista doskona∏y zaczà∏ si´ ukazywaç w „Road Rider” w maju 1984 r.
Redaktor pisma Bob Carpenter poprosi∏ mnie o napisanie szeÊciu odcinków, które
poczàtkowo mia∏y si´ ukazywaç przez rok — co drugi miesiàc. Nie chcia∏em, ˝eby
w tytule cyklu pojawia∏o si´ s∏owo „bezpieczeƒstwo”, bo wiedzia∏em, ˝e ludzie je˝d˝à
na motocyklach nie po to, ˝eby czuç si´ „bezpiecznie”. PomyÊla∏em, ˝e czytelnikom
spodoba si´ idea podnoszenia umiej´tnoÊci i sprawnoÊci jazdy — dlatego zdecydowa-
∏em si´ na tytu∏ Motocyklista doskona∏y1. Nie myÊleliÊmy wtedy, ˝e ten cykl prze˝yje
sam miesi´cznik, zdob´dzie wiele nagród i b´dzie si´ ukazywa∏ przez nast´pne 15 lat,
dajàc poczàtek modzie na artyku∏y dotyczàce podnoszenia umiej´tnoÊci jazdy tak˝e
w innych pismach dla mi∏oÊników motocykli.

W 1991 r. „Road Rider” kupi∏o wydawnictwo Fancy Publications; zaczà∏ wycho-
dziç pod zmienionym tytu∏em „Motorcycle Consumer News” (MCN) jako czarno-
-bia∏y miesi´cznik, bez reklam, zawierajàcy rozsàdne artyku∏y i nastawiony na pre-
zentowanie produktów bran˝y motocyklowej. Cykl Motocyklista doskona∏y znalaz∏
swoje miejsce w nowym miesi´czniku. Wcià˝ jest on popularny i ch´tnie czytany.
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1Przypisy do wydania polskiego umieszczone sà na stronie 246.
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Przez te wszystkie lata, w miar´ jak cykl zaczà∏ byç najpopularniejszà rubrykà
MCN, coraz wi´cej czytelników zadawa∏o mi w listach dwa pytania: „Jak si´ wyma-
wia nazwisko »Hough«?” oraz „Kiedy zamierzasz opublikowaç wszystkie tematy po-
ruszane w MotocykliÊcie doskona∏ym w jednej ksià˝ce?”.

Nazwisko Hough wymawia si´ „h∧f ”, podobnie jak angielskie „tough” — twar-
dy, „t∧f ”. A ksià˝ka? Oto i ona.

David L. Hough
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