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PROLOG

W podréz wyruszam z Piotrkiem. Takze studentem na finiszu,
pasjonatem rowerdw, fotografii i poznawania szerokiego $wiata.
Piotrka réwniez nosi po $wiecie, dziesigtki krajéw objechat auto-
stopem lub na rowerze. Tak samo jak ja, ma za sobg kilka dtuz-
szych wypraw rowerowych. W ostatnich latach odwiedzat Alpy,
Batkany, Turcje, Izrael i Palestyng. Poznali$my si¢ przez internet:
wystarczyto dos¢ ogélnie sformulowane ogloszenie na jednym
z foréw w dziale ,,Szukam kompana podrézy”, kilka wymienio-
nych wiadomosci — i juz. Przygotowania do wyjazdu nie zajely
nam wiele czasu. Caly niezbedny sprzet juz mielismy, kupilismy
go, szykujac si¢ do poprzednich podrézy. Do tej potrzebne byty
jedynie checi, troche gotéwki i bilet lotniczy, bo do Gruzji po-
stanowilismy polecie¢ samolotem i tam zaczaé whasciwg rowero-
wa wyprawe. Z definicji miafa by¢ niskobudzetowa, wigkszych
wydatkéw, na przyktad na noclegi w hotelach czy objazdéwki
jeepem po gruziriskich gérach, nie mamy w planie. (I tak byto
— catkowity jej koszt nie przekroczyt trzech tysiecy zlotych, co za
prawie dwa miesiace w podrézy jest kwota $miesznie niska w po-
réwnaniu z cenami wycieczek w ten rejon $wiata sprzedawanych
przez pierwsze lepsze biuro podrézy).



Jedziemy na Zakaukazie i Bliski Wschéd — zawsze fascynowat
mnie ten region $wiata. To tutaj swoj poczatek maja najstarsze
cywilizacje. Tu tworzyly si¢ pierwsze miasta-paristwa, narodzito
si¢ rolnictwo, rzemiosto, handel. Lecz czy to bedzie podréz mo-
jego zycia? Uciekam od takiego kategoryzowania. Jest najdtuzsza,
najdalsza, najbardziej egzotyczna, moze nawet nieco ekstremalna.
Ale okreslenie ,podréz zycia” kojarzy mi si¢ z czyms$ jedynym
w swoim rodzaju, niepowtarzalnym. Z podréza, ktéra jest cze-
gos$ koricem; po ktérej juz nigdy nie przezyje si¢ podobnej, a co
dopiero lepszej. Z ostatnim zrywem przed nudnym zyciem za-
wodowym, dorostoscig. A my chcemy po prostu poznaé nowe
kraje, dowiedzie¢ si¢ czego$ o ludziach tam zyjacych, a takze, jesli
beda zainteresowani, opowiedzie¢ im nieco o naszej ojczyznie.
Jedziemy pobiesiadowa¢ z Ormianami, napi¢ si¢ wina z Gruzi-
nami, posiedzie¢ przy herbacie z Iradczykami i Turkami, zapytaé
Kurdéw, jak to jest zy¢ bez whasnego kraju. Ale przede wszystkim
chcemy si¢ dobrze bawi¢ i pojezdzi¢ na rowerach, rzecz jasna.

Dlaczego na rowerach? Rower przelamuje bariery, niepew-
no$¢, pozbawia watpliwosci. Sprawia, ze czujg si¢ w petni nieza-
lezny i wolny. Mogg wjecha¢ w kazda, nawet najwezsza Sciezke,
dojecha¢ tam, gdzie inne $rodki transportu nie maja najmniej-
szych szans. Pelna swoboda. Owszem, kolana na podjazdach
strzelaja, czasem trzeba rower pchaé (a ten wazy réznie w za-
leznosci od tego, jak bardzo wyladowane sa sakwy), ale wysitek
wlozony w pokonywanie kolejnych kilometréw zdecydowanie
jest tego wart. Rowery, na ktérych wybieramy si¢ w t¢ podréz,
stuzyly nam juz podczas wszystkich poprzednich wypraw. To
sktadany samodzielnie trekking (méj) i seryjny rower gérski
(Piotrka). Sprzet z pewnoscia nie z najwyzszej p6tki. Na prézno
szuka¢ w nim zaawansowanych rozwiazan, technologicznych no-
winek. Wyznaj¢ zasadg, ze im sprzet prostszy, tym mniej rzeczy



moze si¢ zepsu¢ i nawet na koricu $wiata mozna znalez¢ jakies
zamienniki. Sita tkwi w minimalizmie!

Na kazdym rowerze powiesilismy po cztery sakwy, do kté-
rych upchnelismy kilka ubrani, menazke, kuchenke paliwowa,
$piwory, maty samopompujace i po jednym namiocie. Do map-
nika trafily mapy po cz¢sci wydrukowane z internetu, do toreb
na kierownicach aparaty fotograficzne, w kieszeniach znalazty
si¢ paszporty, na oczach wyladowaly przeciwstoneczne okulary.
Oczywiscie w bagazu nie moglo zabrakna¢ kilku plastréw, ta-
bletek przeciwbdlowych i troche zapasowego sprzgtu w postaci
tatek, detek i szprych — gdyz to, ze rowery do tej pory dziataty
bez zarzutu, nie znaczy, ze bedzie tak zawsze. Samo pakowanie
nie zaj¢lo nam wigcej niz trzy godziny.

Przed nami blisko siedem tysigcy kilometréw fascynujacej
przygody, dwa miesiace podrézy, niezliczone historie, mnéstwo
zyczliwych ludzi, wielkie przestrzenie, soczyscie zielone géry
i ziejace zarem pustkowia rozsiane po raczej rzadko odwiedza-
nych i uznawanych za co najmniej nieprzyjazne turystom kra-
jach. Nie mamy $cisle nakreslonych zasad podrézy. Jesli bedzie
trzeba si¢ przemiescié szybciej, ztapiemy stopa, jesli bedziemy
chcieli nieco odpoczaé — zrobimy sobie przerwe. Nic nie musimy.






